Divertidíssim llibre de Bohumil Hrabal del qual es va filmar l’any 1967, tant sols dos any després de la seua publicació, una fidedigna i oscaritzada pel.lícula amb el mateix nom que la novel·la de l’autor txec. És després del nostre amic Kundera, el segon txec de qui he llegit una obra. I la veritat, són uns caxondos estos txecos!!

Magnífica és la introducció que fa l’autor de la família del personatge principal: un virginal aprenent de ferroviari durant l’ocupació alemanya, qui intenta llevar-se la vida tallant-se les venes dins d’una banyera després de no haver pogut fer-li l’amor a la seua xicona. Narra la fatal disfunció amb una memorable frase “yo era un hombre cuando me metí en la cama con ella, era un hombre cuando nos besábamos, pero cuando se puso encima de mí me mustié como un lirio“.

Tant el llibre, com la pel·lícula, comencen contant-nos la feliç vida del besavi del nostre jove amic:

Mi bisabuelo nació en 1830 y en 1848 era tambor del ejército y como tal luchó en el Puente de Carlos, donde los estudiantes les tiraron adoquines a los soldados y le acertaron a mi bisabuelo y lo dejaron inválido para toda la vida. Desde entonces cobraba la renta, un doblón diario, con el que se compraba cada día una botella de ron y un paquete de tabaco; y en lugar de quedarse sentado en casa, fumando y bebiendo, iba cojeando por las calles, por los caminos, pero a donde más le gustaba ir era a los sitios en los que la gente se dejaba la piel trabajando, y ahí se burlaba de aquellos obreros y bebía aquel ron y fumaba aquel tabaco, y por eso todos los años le daban al bisabuelo en algún lugar un paliza tal que el abuelo lo llevaba a casa en carretilla.

Pero en cuanto el bisabuelo se reponía, volvía a ponerse a preguntar quién lo pasaba mejor, hasta que volvían a darle otra paliza terrible. La caída de Austria le quitó al bisabuelo aquella renta, la que había recibido durante 70 años. Con la pensión que le dieron al llegar la República se acabaron el ron y los paquetes de tabaco. Y a pesar de eso todos los años le seguían pegando al bisabuelo Lukás hasta dejarlo inconsciente, porque se seguía jactando de aquellos 70 años durante los cuales había tenido todos los días la botella de ron y el tabaco. Y en 1935 el bisabuelo se fue a jactar delante de unos picapedreros a los que acababan de cerrarles la cantera y le dieron tal paliza que se murió. El doctor dijo que podía haber seguido viviendo tranquilamente otros veinte años. Por eso no había otra familia que cayese tan mal en la ciudad como la nuestra.